WWW.KNIGI.KONFLIB.RU

БЕСПЛАТНАЯ ЭЛЕКТРОННАЯ БИБЛИОТЕКА

 
<< HOME
Научная библиотека
CONTACTS

Pages:     || 2 | 3 | 4 | 5 |   ...   | 69 |

«о х о т апущен е в о л и Москва 2009 УДК 882-31 ББК 84(2Рос=Рус)6 М 69 Михеев А. М 69 Охота пуще неволи / Алексей Михеев. — М. : ЗАО Вагриус Плюс, 2009. — 480 с. ISBN ...»

-- [ Страница 1 ] --

а ле ксе й м ихее в

о

х

о

т

апущен

е

в

о

л

и

Москва

2009

УДК 882-31

ББК 84(2Рос=Рус)6

М 69

Михеев А.

М 69 Охота пуще неволи / Алексей Михеев. — М. :

ЗАО «Вагриус Плюс», 2009. — 480 с.

ISBN 978-5-98525-050-3

Новая книга Алексея Михеева посвящена

Охоте. Но не как профессии или жестокой забаве, а как важнейшему качеству людской натуры, определяющему и оживляющему отношения человека и с природой, и с социумом, и с противоположным полом, и, безусловно, являющемуся самым главным и в бизнесе… Охота — как основной инстинкт… УДК 882- ББК 84(2Рос=Рус) Охраняется Законом РФ об авторском праве ISBN 978-5-98525-050- © Михеев А., © Оформление. ЗАО «Вагриус Плюс», предисловие

ОХОТА ПУЩЕ ВОЛИ

Кто спасет русскую отчизну?

1. Вклад Михельсона — Михельсон, ты — писатель!

П. Волков, олигарх, кличка Петруччо Что за «Михельсон»? Он же Михеев. Алексей Михеев. Писатель, как и следует из деланно-изумленной реплики Петруччо. Автор «Фабрики миллионеров» и еще дюжины книг. Как о писателе я о нем, по обязанности литературного критика, тоже скажу. Так ведь и «Михельсон» не случаен!

Потому что поколение, представляемое (и живописуемое) Михеевым, прежде чем рухнуть в перестроечную базарно-рыночную бучу, училось в советской школе, из программ которой еще не вымарали литературу, так что Михельсон скорее всего влетел в головы наших чуваков из «Железного потока» Серафимовича. А если историю им преподавал приличный специалист, то покровителем Михеева мог оказаться тот Михельсон, что разбил в уральских степях Пугачева и взял в плен Чику. А если учесть, что некоторые особо шустрые кореша из первого послевоенного поколения окончили советские институты и успели поработать в оборонке, то не миновать им было того Михельсона, чьи работы по термодинамике и физике горения вошли в золотой фонд мировой науки. А уж если учесть, что время от времени эта фамилия пишется в михеевских текстах во множественном числе и с маленькой буквы (что выдает в авторе лихую задиристость и чувство юмора), — то придется этот псевдоним принять как новый товарный знак качества.

Лев Аннинский Не только этот. Петруччо — тоже кликуха. Из времен «разрядки», международных фестивалей и cиньора Помидора, потеснившего на детских утренниках гайдаровскую «Школу». Не менее значима, однако, и настоящая фамилия этого мужика: Волков. Одинокий волк в мире одиноких волков эпохи остервенившихся олигархов, каковым прямо и описал его Михельсон, то есть Михеев, в повести «Юность олигарха» и косвенно — в примыкающих к этой юности дальнейших очерках.

Так это очерки? А разве не та «чисто художественная» проза, которая пишется о вымышленных героях и обстоятельствах?

И то и другое.

Как-то Михеев испугался, что в его очерке о том, как в России заработать большие деньги, иные умники узрят пособие по воровству, и поспешил «со всей ответственностью заявить, что все, там описанное, — болтовня, выдумка, художественная фантазия».

Это определение художественной прозы можно отнести в сферу все того же Михеевского юмора. Однако в лирических рассказах он именно «чистый художник»

(иногда мелодика текста напоминает сухой щелк ломающихся сучьев в тайге, иногда — накат волн через озерные камыши). Но не эта лирика составляет уникальность Михеева-прозаика, а именно его повести, декорированные под «очерки».

Откуда в них аура художественности?

Оттого, что висит в воздухе ощущение сверхзадачи, попытка осознать... то ли судьбу мироздания, до которого у Создателя не доходят руки, то ли шансы отчизны, которую пора спасать, и уж точно — встречу или не встречу «двух потоков продукции».

Какой продукции?

Психологической.

Вот и надо почувствовать эти уровни. На одном уровне — сырые и копченые куриные тушки, взятки ветнадзору, подарки поставщикам, китайские улыбки наезжающим крышевателям и прочие предпринимательские будни-праздники. А поверх — встречные потоки:

спрос — предложение, мода и безработица, крутые мужики, идущие в ОМОН или в бандиты (по типу неотличимые друг от друга), и, наконец, судьба страны, качающейся на встречных потоках меж волей и неволей (дрожь индивида в зазоре меж законом и беззаконием)...

Вот эта-то непрерывная вибрация уровней и создает музыку текста — скрупулезного «внизу», где складываются цены, и непредсказуемого «вверху», где, гонимые ветрами истории, встречаются потоки.

Литературная техника тут, можно сказать, наследственная. Алексей Михеев вырос в семье «популярнейшего в 60-е годы в Сибири писателя-детективиста»*.

Сын отлично знал пути в журналы и издательства, он начал печататься в 70-е годы, сначала в «Сибирских огнях», потом в «Новом мире», к концу 80-х дождался своей книги в «Советском писателе», после чего издательство дало дуба вместе с советской литературой, в которую молодой автор, казалось, уже вписался, ибо вместо отеческой поддержки молодых талантов воцарилась — даже и среди патриархов словесности — такая паника, что о литературной карьере в старом, советском смысле слова пришлось забыть. Тогда и закрепилось в сознании Михеева самоопределение, каковое я приведу здесь как психологически окончательное:

«Писатель», «тунеядец» и «диссидент», не являющийся членом Союза.

Характеристика, замешанная на «встречных потоках».

И неотвратимая, если задуматься о судьбе поколения, ярчайшим исповедником которого чувствует себя Михеев.

* А может, поглубже тут корни, и ведет родословная к Василию Михееву, автору «Песен о Сибири», «Золотых россыпей» и «Тайги»?

Лев Аннинский Поколение — первое, родившееся в войну и выросшее в послевоенные годы. В годы похоронок и нехваток.

В отличие от своих старших братьев они не запомнили довоенной действительности как утраченного рая, они запомнили послевоенный ад как рай, — у них не было другой точки отсчета.

Поколение это — последнее, родившееся в сталинские годы, — возросло в обстановке непоколебимой веры в светлое будущее, то есть в коммунистический рай.

Что усвоил юный пионер? Кристальную честность (за каковую был даже произведен в хранители школьной кассы). Кодекс строителя нового общества (другого не предполагалось). К железному этому кодексу советская власть успела добавить в его школьные годы урок труда (что весьма пригодилось выпускнику 1966 года, когда он понял, кесарево кесарю, а слесарево слесарю, — возблагодарил он тогда школу, что обучила его, помимо великой литературы от Ломоносова до Серафимовича, еще и токарному делу). Пригодилось эпоху спустя.

По идее эти послевоенные дети должны были присоединиться к старшим братьям — невоевавшим спасенышам Великой войны, к которым в те самые 60-е годы приклеилась кличка «шестидесятники». Кем только не перекрестили тех спасенышей впоследствии, когда полные неубитой веры 60-е сменились смутнопредгрозовыми 70-ми: оказалось, что они слепые апологеты тоталитаризма, наивные проповедники либерализма и уж точно — гнилые интеллигенты (принюхался тогда Дмитрий Галковский и объявил, что шестидесятники дурно пахнут).

Михеев тоже принюхался. И дал шестидесятникам несколько иное определение. Исчезающие романтики.

Последние носители Идеи. Цвет и гордость коммунистической эпохи.

Эта абсолютно точная (на мой взгляд) характеристика (расходящаяся, как я уже сказал, с общим поношеПредисловие нием) особенно впечатляет, если на этих экзотических последних идеалистов посмотреть из рядов следующего (послемихеевского) поколения. Где уже ни романтики, ни экзотики. «Ни культуры, ни высокого искусства. Образованность — пустой звук... Презентации, журфиксы, «сникерсы», «тампаксы»... И никакого тебе «полета души», никакого надрыва, самообмана, веры в светлое будущее, завиральных теорий и поводырей. Боже мой, вам не позавидуешь. На самом деле: такая тоска».

Уходит мечта — приходит тоска. Разница между поколением последних мечтателей и поколением, мечту утратившим, — та, что шестидесятники со всей их наивностью попытались что-то сделать: оздоровить идеологию, войти в структуру (и в партию тоже), вернуть монстрам человеческое лицо, «вернуть словам звучанье их первородное», а их молодые собратья поняли: ничего не вернуть, не очистить, не облагородить.

Что тогда делать?

Сохраняя формальную лояльность, эти разуверившиеся дети Системы нырнули в ее пазы и щели, то есть в бойлерные и котельные, чтобы безнаказанно созерцать «звездное небо над нами и нравственный закон внутри нас». Этому поветрию «сторожей и дворников» отдал дань и Михеев: приехав в Москву из родного Новосибирска, он нанялся дворником, получил место в общежитии и повел отшельничий образ жизни, свободный и простой (выметя двор, шел в Ленинскую библиотеку, читал, писал, переводил...).

«Счастливейшие годы моей жизни».

Я сознательно совмещаю эти субъективные оценки с объективными вехами биографии писателя, ибо речь идет, строго говоря, не о биографии автора, а об истории души его «лирического героя». Что куда важнее для системы ценностей и для оценки пути.

Так вот: когда «счастливейшие годы» кончились, и осталось позади студенчество (с песнями Битлов и турЛев Аннинский нирами веселых-находчивых, с участием в полузапретных семинарах и запретных демонстрациях, вызывавших вызовы в КГБ), а потом миновали и «безвластные 80-е» (с поисками смысла жизни в мрачных кухонных диспутах), а когда кончилось и это безвременье и разразилась Гласность, — вышли сторожа-дворники на улицу и обнаружили, что страны — нет. Исчезла. Или так:

территориально и этнически она, может, и осталась, но...

перестала быть домом. Пустое место...

Пустое — для приложения сил. Для тех, кто решится начать с нуля. Для тех, кому Ельцин сказал, что делать можно все.

Тут и Петруччо тоже кое-что сказал. Когда они с Михельсоном провернули первую операцию по перегону автомобилей из края, где эти борта дешевы, в край, где они дороги, — сели делить прибыль. Тут Петруччо сказал:

— Тебе только десять процентов.

— Почему? — поперхнулся Михельсон, надеявшийся на пятьдесят, а потом, овладев собой, поинтересовался: — Почему именно десять?

— Потому что я так хочу.

2. Вклад Петруччо — Петруччо, ты — философ!

А. Михеев, писатель, кличка Михельсон Снизойдя до объяснений, Петр Волков, он же Петруччо, произнес:

— Ну, дам я тебе денег — что ты сделаешь с ними?

Ты же с ума сойдешь. Нельзя вам деньги иметь. Не умеете вы их иметь. Не приспособлены. Деньги — тьфу! Главное — правильный взгляд на жизнь.

— А какой это «правильный взгляд»? — очнулся Михельсон.

— Такой, какого у вас нет. Равнодушие нужно. В том числе и к деньгам.

Разбираясь в этом взгляде, Михеев написал повесть «Юность олигарха».

Как во всяком жизнеописании, взятом от нуля, нулевая отметка важна символически: Петр Волков появляется на свет в маленькой пригородной деревеньке под Новосибирском (а мог бы и в бараке, оставшемся от эпохи пятилеток).

Как во всяком жизнеописании, доведенном до настоящей кульминации, сегодняшний Петр Волков представлен нам в собственном трехэтажном коттедже, выстроенном на берегу озера в экологически чистом районе.

Район называется «Поселок Изумрудный»; улочки там тихие, сосны вокруг кирпичных стен излучают кислород, из будки высовывается охранник: «Вы кто?» — созванивается с хозяином и докладывает, что тот принять гостя не может, ибо занят делом.

Меж двумя этими точками — путь, на котором два пункта или этапа имеют для анализа общей ситуации важное значение.



Pages:     || 2 | 3 | 4 | 5 |   ...   | 69 |
 


Похожие работы:

«СКОРОВАРКА-МУЛЬТИВАРКА BR AND ЛЮБИМЫЕ БЛЮДА БЫСТРО И ВКУСНО 1 Рецепты для cкороварки-мультиварки BRAND Содержание Первые блюда Курица с рисом 13 Картофельная запеканка Суп картофельный с макаронами 2 Картофель с овощами 14 с грибами 24 Грибной суп 2 Котлеты на пару 14 Гречка с грибами 25 Суп с фрикадельками 2 Овощное рагу с мясом 14 Ризотто с овощами 25 Гороховый суп с копченостями 3 Голубцы 15 Опята с тыквой 25 Борщ 3 Ленивые голубцы 15 Каши Щи 3 Плов сладкий 15 Молочная рисовая каша 26 Щи с...»

«Самара 2005 Кашин М.Б. Ручейки сливаются в реки. Самара, 2005. 186 с. В оформлении обложки использована фотография Константина Чарковского. © Кашин М.Б., 2005 Уважаемый читатель! Перед Вами необычная книга, написанная хирургом-педиатром Михаилом Борисовичем Кашиным. Появление ее связано с трагическими событиями в его жизни. Болезнь оторвала его от повседневной работы в клинике медицинского университета, где он снискал себе славу замечательного хирурга. Мне не раз довелось слышать от многих...»

«Аннотация Новая повесть известного лётчика-испытателя И. Шелеста написана в реалистическом ключе. В увлекательной форме автор рассказывает о творческой одержимости современных молодых специалистов, работающих над созданием новейшей авиационной техники, об их мастерстве, трудолюбии и добросовестности, о самоотверженности, готовности к героическому поступку. Главные герои повести – молодые инженеры – лётчики-испытатели Сергей Стремнин и Георгий Тамарин, люди, беззаветно преданные делу, которому...»

«Арт. 11023 Визуальные продажи ювелирных украшений. Ювелирная витринистика Нотаристефано Л. Книга является практическим пособием, которое поможет освоить технику визуального мерчендайзинга при осуществлении розничных продаж ювелирных изделий. Как правильно оформлять витрины и интерьер ювелирного магазина, как добиться правильного освещения и гармоничных цветовых сочетаний при экспозиции украшений из разных металлов и с различными драгоценными камнями, какие виды дисплеев использовать, какова...»

«книга Йоны Каждый еврейский праздник связан с чтением одной из книг Танаха. В Суккот читают Книгу Коэлет, в Пурим – Книгу Эстер, в Шавуот – Книгу Рут. В Йом Кипур во время Минхи принято читать в синагоге Книгу Йоны. И тебе, конечно, известно, почему: вся эта книга посвящена теме тшувы, а также теме личных взаимоотношений человека со Всевышним. Эта книга – о человеческом падении и о возможности подъема из самой глубокой бездны, потому что милосердие Всевышнего безгранично. Эти идеи чрезвычайно...»

«15 декабря 2012 года Начало в 16.00 Регистрация начинается в 15.30 Отель MARRIOTT MOSCOW ROYAL AURORA Москва, ул. Петровка, д.11/20 Предаукционный просмотр лотов с 03 по 14 декабря 2012 года ежедневно кроме воскресенья в офисе Аукционного Дома Империя, расположенного по адресу: Москва, ул. Остоженка, 3/14 (вход с 1-го Обыденского переулка) с 11.00 до 20.00. Заявки на участие в аукционе, телефоны и заочные биды, заказ каталогов: Тел.: +7 (495) 695-27-23 +7 (495) 695-27-70 E-mail:...»

«Основы статистики К а ф е д р а К о м м у н и к а ц и о н н ы й м е н е д жме н т ПГ У А в т о р -с о с т а в и т е л ь : д.т.н., п р о ф е с с о р К о ш е в о й О.С. Содержание Введение 1. Научные основы статистики 1.1 Понятие статистики и ее задачи 1.2 Предмет, объект и метод статистического исследования 1.3 Информационная база статистических данных 2. Технология организации статистического наблюдения 2.1 Цели, задачи и объекты статистического наблюдения. 2.2 Формы, виды и способы...»

«Составитель: Шри Шримад Бхакти Валлабха Тиртха Госвами Махарадж Парамартха 2012 Это электронное издание биографии выходит к дню Явления Шрилы Мадхавы Госвами Махараджа, 24 ноября 2012 года, Уттхана Экадаши 526 Гоурабды. Над книгой работали: перевод * (неизв.), корректура P.d., редакция и подготовка к изданию Yndas Издательство Парамартха, 2012. Email: haridas91@mail.ru _ Если мы искренне совершаем служение Всевышнему Господу Шри Кришне, Шри Гурудеву и Бхактам, то обретём божественную помощь для...»

«О чём эта книга и как её читать Чтобы меньше работать, надо, хотя бы, читать о том, как это делается! Сначала - для кого эта книга. Если уж вы взяли её в руки, она определённо для вас. Для вас, если вы умеете резать деревья. Для вас, если режете и думаете, что умеете резать. Для вас, если вы не умеете, но режете. И особенно для вас, если вы не умеете, не хотите и никогда не этого не делаете! Вам будет полезно узнать, что существует идеальная дачная форма* дерева, подходящая почти для всех пород...»






 
© 2013 www.knigi.konflib.ru - «Бесплатная электронная библиотека»

Материалы этого сайта размещены для ознакомления, все права принадлежат их авторам.
Если Вы не согласны с тем, что Ваш материал размещён на этом сайте, пожалуйста, напишите нам, мы в течении 1-2 рабочих дней удалим его.